Памяти Анатолия Якобсона

В Цинциннати одноэтажном
я гостила однажды
три коротких дня.
Не родня
окружала теплом меня,
а домашние воспоминанья
о Москве, и любимый с нами
задержался, повременя
возвращаться в Святую Землю,
где бесплотный он дремлет,
отгорожен Стеною Плача
от забвенья и неудачи.

Всё, казалось, пойдёт иначе:
Спозаранок везли на дачу
в сетке рукопись (текст утрачен)
и чекушка была впридачу
под анекдот.
Электричка сбавлялvа ход.
Роковые семидесятые
Наступали на пятки нам;
За решётку упрятаны,
по психушкам закатаны
вновь почтовыми адресатами
становились наши друзья –
ни спасти, ни обнять нельзя.

Бормоток, шепоток, усмешечка,
пленник Хроники, чем утешишься?
Собирай пожитки не мешкая,
сроки мелет Емеля бешеный
почём зря.
На свободе мы все отвержены,
как этапы, таможни снежные,
загрубели в дороге неженки,
в эмиграции стали беженки
от мужей, от подпольных дрязг –
ломка прошлого, хруст и лязг...

В доме пусто. Сонное эхо
выцарапывает прореху
в ночной тишине.
В спальне кашляет сын затворник,
на столе молоко с попкорном,
литографии на стене.
Как недавно мы были молоды
в необъятной стране и холоде
на короткой волне
из далёкого мира заочного,
где теперь поселились прочно вы:
тяжбы с прошлым окончены,
две замужние дочери,
жизнь прекрасна вчерне.

В сердце мыши скребут коготочками,
полотенце под краном смочено
И слепая с косой во сне.

1994

ИЗ ПОСЛЕСЛОВИЯ К КНИГЕ "ВЕСЫ"2

Нужно ли объяснять стихи? И да, и нет. Перевалив волнолом, они должны выходить из гула сознания готовыми к жизни и самодостаточными. Может быть, на поверхности слов остаются только брызги от схлынувшей влаги, но придонная темнота держит стихи на плаву. У каждого образа есть своё прошлое. Если это чувство, - оно надеется на отклик. Если реальное событие, то уместны комментарии.

Анна Наль. Фото Юрия Салкиндера

... Анатолий Якобсон. Поэт, автор работ о Блоке, Пастернаке, Ахматовой. Возмутитель правопорядка и литературных канонов, политический бунтарь, редактор знаменитой "Хроники текущих событий", одна из самых ярких и непредсказуемых фигур диссиденства. Герой московских кухонь, балансировавший на грани лагеря и тюремной психушки. В начале семидесятых он был выброшен за рубеж и там покончил с собой.

Стихотворение "Ностальгия" из цикла "Выбор" обращено к его однокурснице Гале Патынской, скончавшейся в Америке. Незадолго до этого, уже обречённая, она вспоминала о Толе, о МГПИ3, в коридорах которого толпилась вся Москва – поющая, счастливая – Юлик Ким, Юра Визбор... Памятью о своей молодости эмиграция возвращается домой. И стирается грань между там и здесь, между тем и этим светом.

Июнь 1995

---

1) Анна Анатольевна Наль родилась в Омске в семье эвакуированных актеров Вахтанговского театра; отец ее, Анатолий Наль (Раппопорт-Орочко) в двадцатые годы выпустил два сборника стихотворений, причем первый - с предисловием М. Кузмина. Окончила филологический факультет МГУ. В 1970-е годы дебютировала в литературе одновременно как поэт-переводчик (с французского, новогреческого и ряда славянских языков) и как оригинальный поэт. Автор книг стихов "Имя" (1990) с предисловием Д. Самойлова, "Весы" (1995). Переводила Т. Готье, В. Незвала, П. Яворова, Д. Максимович, А. Валаоритиса и др. восточноевропейских поэтов. Подборки стихов публиковались в альманахах "День поэзии", "Весть", журналах "Новый мир", "Знамя", "Континент" и др. изданиях российской и зарубежной прессы. Лауреат Царскосельской художественной премии 2007 г. за поэтические переводы. Живёт в Москве. Замужем за поэтом А.М. Городницким. Источники: интернет-сайт "Век перевода" http://www.vekperevoda.com/1930/nal.htm , Википедия, Словарь "Новая Россия: мир литературы ("Знамя") http://magazines.russ.ru/znamia/authors/n/nal/ (Прим. А. Зарецкого)

2) Опубликована московским издательством "Сампо" в 1995 г.

3) Московский государственный педагогический институт